Civilización de autómatas: el encuentro con Yar

Arno me volvió a la realidad. Inauguramos alegremente nuestra adquisición. Se ríe de mi euforia sin compartirla, con los ojos verdaderamente lastimados. El resto de la programación fue "normal". Pasmosos reflejos de este universo, de este mundo técnico y frío al que ahora pertenezco, al que —es inútil negarlo— empiezo a acostumbrarme. Maravillosa, patética capacidad adaptación de los que amamos la vida, sea donde sea, sea como sea. A Arno también me he acostumbrado. Nunca ha habido problemas entre nosotros, me decía. Es cierto. ¿A qué se debe esta absoluta paz en la que aquí nos hundimos todos como en una inmensa madeja de algodón? ¿La alimentación? ¿La medicación obligatoria? ¿La disciplina inexorable a la que estamos sometidos? ¿La total solución de los problemas básicos de la existencia? ¿La previsión del destino? Soy escéptica. No hay dolor, pero tampoco hay una verdadera vida individual. Civilización de autómatas. Necesito comunicarme con Yar cuanto antes, antes de que mi memoria desaparezca.

Llegó el día. He esperado mucho tiempo. Dentro de unos minutos lo voy a conocer. Ha sido difícil el tipo de comunicación que he intentado es algo insólito aquí.

—¿Para qué deseas conocer a Yar?

—Es sólo un capricho, Arno, por favor. Arregla una entrevista —una vez más manejo su cariño.

—Giana querida, siempre inquieta. Algo debe maquinar tu extraña cabeza.

Ten cuidado, por favor, no debemos ponernos en evidencia.

—Sígame.

Me guían hasta su oficina. Está sentado detrás de una gran mesa cubierta de papeles. Lo rodean aparatos complicados. ¡Qué raro! Muy pocos usan lentes. Seguramente, tiene algún defecto, como Arno. No me ha visto. Da instrucciones a sus ayudantes en voz baja, pero clara. Es pequeño, insignificante casi. Se va el último que queda. Lentamente, se vuelve hacia mí, me mira y respinga. ¡Sí, respinga! Se acerca y me hace señas de callar. En el fondo del estudio se cierra una puerta. Sonríe con las gafas en la mano y no lo puedo creer. ¡Sus ojos son verdes! ¡Verdes! Brinco, corro hacia él, me tiende su mano cálida, lo abrazo. Me deja sollozar.

—Calma, por favor, cálmese.

—Yar, usted... yo... somos...

—Sí, amiga mía, cálmese. Yo también estoy impresionado —y después de un momento—: Vamos a ver. ¿Quién es usted? ¿Cómo fue? ¿Cuándo?

—No sé cómo, ni cuándo. He perdido la noción de nuestro tiempo. Fue una grieta, un viento, finalmente la clínica —le cuento todo. Todo mezclo: Arno, Gerardo, las tarjetas, hay montañas, parecen humanos, quiero volver—. ¿Qué pasa, estamos muertos, quiénes son, en dónde estamos? Hay que irnos.

Sonríe suave, triste, maravillosamente. Por fin callo, lo amo, somos hermanos.

Pausadamente, a su vez, me cuenta: paseaba por el campo en pos de un extraño insecto —eran su pasión— y aquél era desconocido. Estaba seguro. Se metió en una cueva húmeda, oscura, hacía frío. Buscaba una linterna en el bolsillo cuando de repente sintió que caía. Había sucedido hacia más o menos diez años. Era joven y tenía un gran porvenir. Sabía, literalmente sabía, que estaba predestinado a hacer un gran descubrimiento. Estudiaba física y su nombre empezaba a sonar. Lo recogieron en una calle, aparentemente víctima de un shock. No hablaba, no recordaba nada. Pasó en la clínica algunos meses. Poco a poco, renació en este mundo y supo de qué se trataba: esto era en efecto un paralelo. Afortunadamente, un mundo bastante similar al nuestro. Estábamos a sólo unos segundos de nuestro tiempo. Sí, la grieta era de tiempo. Se necesitaban ciertos conocimientos para captar el fenómeno. Ya me iría explicando. ¿Había oído hablar de la relatividad y esas cosas?

—Yar, ese programa suyo, ¿cómo es que resulta tan real?

—No resulta, es real. Las imágenes que usted vio son imágenes directas de nuestro mundo. Ellos no lo saben y por el momento no deben saberlo. Fue una casualidad, una de esas milagrosas casualidades con las que se topan de vez en cuando los científicos. Pero déjeme contarle cómo sucedió. Cuando me recuperé, cuando aprendí a comportarme aquí,