Página — Literatura Sin nivel (pág. 60)

EI blanqueo de la torre y de la iglesia reventaba en luz blanca. La plaza era como horno, y en su centro, el eucalipto grande del pueblo aguantaba el calor sin moverse, sin hacer bulla. No habia ya ni aire; parado estaba todo, aplastado, amarillo.

El cielo se reia desde lo alto, azul como el ojo de las ninas, parecia gozoso mirando los falderios terrosos, la cabeza pelada de las montañas, la arena de los riachuelos resecos. Su alegria chocaba con nuestros ojos, llegaba a nuestro adentro como risa de enemigo.

—iTayta Inti, ya no sirves! -habló don Sak'sa, de Ayalay. En todo el corredor se oyó su voz de viejo, triste cansada por el Inti rabioso.

-jAyarachicha! jAyarachi!24

Pantacha se paró en el canto del corredor, mirando ojo a ojo al Inti tayta; y sopló bien fuerte la corneta de los wanakupampas. Ahora sí, la tonada entraba en el ánimo de los comuneros, como si fuera el hablar de sus sufrimientos. Desde la plaza caldeada, en esa quebrada ardiendo, el ayarachi subia al cielo, se iba lejos, lamiendo los k'erk'ales y los montes resecos, llevándose a todas partes el amargo de los comuneros malogrados por el Inti rabioso y por el principal maldecido.

—Pantaleón ruega a Taytacha Dios para que le resondre al Inti.

De repente, don Braulio entró a la plaza. Los mistis sanjuanes venían en tropa, junto al principal.

Vicenticha, hijo del sacristán, corrió a la torre, para tocar la campana grande. Comuneros y mujeres se pararon en todos los corredores. Como si hubiera entrado un toro bravo a la plaza, de todas partes, la gente corrió a la puerta de la cárcel; parecían hambrientos.

-jSanjuankuna, pobrecitos!-habló don Sak'sa.

Don Wallpa, Pascual, Pantacha, se reunieron.

—Rato se ha esperado don Vilkas, sentado como perro en la puerta de don Heraclio.

—Don Inocencio también.

—Principal cuando toma, no hace caso.

24Música fúnebre.

60