Pregunta de la página: ¿Qué diría la física acerca de la existencia del pasado, el presente y el futuro? (leer primero el poema "Hora fugaz", de José Emilio Pacheco).
Respuesta orientativa, paso a paso:
Identifico la distinción que hace el poema. El texto separa tres estadios —ayer, hoy ("el ahora tan feroz que ni siquiera tiene fecha") y mañana— y añade la sensación de irreversible destrucción ("Se me ha perdido el mundo", "caminamos sin rumbo por el fuego"). Esa intuición coincide, en gran medida, con la descripción física del tiempo.
La termodinámica da la "flecha del tiempo". En un sistema aislado la entropía no disminuye: $ \Delta S_{\text{universo}} > 0$. Un huevo se rompe y no se recompone, el café se enfría pero no se recalienta espontáneamente. Es decir, los procesos naturales son irreversibles: el pasado es un estado macroscópico fijo que ya no puede repetirse, mientras que el futuro es un conjunto de estados posibles con mayor entropía. Así se entiende "el tiempo de empezar de nuevo" como una apuesta improbable, no como una regla.
La relatividad especial muestra que "ahora" es relativo. Cada observador lleva su propio tiempo propio au, y entre dos eventos se usa el intervalo \Delta s^{2} = c^{2}\Delta t^{2} - \Delta x^{2} que es igual para todos los observadores inerciales, aunque cada uno mida distinto $ \Delta t$. Dos sucesos simultáneos para un observador pueden no serlo para otro: por eso el poema duda entre "las últimas horas de este ayer" y "el instante en que se abre otro mañana". En la geometría de Minkowski el universo se ve como un bloque en el que pasado, presente y futuro coexisten como coordenadas; el flujo es, en ese sentido, una ilusión de los que viven dentro del bloque.
La mecánica cuántica y el determinismo. La evolución temporal de un estado cuántico es determinista y reversible (i\hbar\,\partial_{t}|\psi\rangle = H|\psi\rangle), pero la medición introduce incertidumbre estadística: no podemos conocer simultáneamente todos los valores iniciales que determinarían el futuro. Por eso "vamos a ciegas": el conocimiento del futuro está limitado tanto por la entropía (flecha termodinámica) como por los principios de indeterminación.
Síntesis para el poema. La física confirma los tres momentos (el pasado como estado real e irrecuperable, el presente como el instante del que depende el observador, el futuro como campo de probabilidad), pero no "crea" el tiempo: describe cómo varía, cómo se invierte su dirección y cómo depende de quién lo mide. "Que ni siquiera tiene fecha" traduce bien el hecho de que el calendario es una convención humana, mientras que la física solo habla de intervalos $ \Delta s$.
El pasado existe como estado ya realizado y es irreversible ($ \Delta S > 0$); el presente es el instante propio del observador y es relativo (simultaneidad relativa en la relatividad); el futuro no está determinado: es un conjunto de resultados posibles cuya probabilidad crece con la entropía, por lo que, según la física, "empezar de nuevo" solo es posible en términos probabilísticos.
