Fragmento narrativo: el robo en la iglesia

—Pero como no quiero que te quedes sola, me acompañarás... Así, si nos pescan, iremos juntos a la cárcel.

—iY los chicos?

—Los chicos se los dejaremos a Puliti... Dios velará por ellos.

De esta manera nos pusimos de acuerdo, y luego hablamos de la cosa con Puliti. Este discutió el plan, y lo aprobó; pero al fin, alisándose la barba, me dijo:—Domenico, yo soy viejo, hazme caso... no pierdas tiempo con los corazones de plata... valen poco. Ocúpate de las joyas.

Cuando pienso en Puliti, en su barba y en la gravedad con que me daba semejantes consejos, casi me río.

El dia establecido dejamos los chicos al cuidado de Puliti y con un tranvía bajamos a Roma: precisamente como dos lobos hambrientos que del monte bajan al pueblo; cualquiera, viéndonos, hubiera podido tomarnos por lobos: mi mujer,baja y toda hombros y pecho, levantado el pelo crespo que le formaba como una llamarada en la cabeza, la expresión decidida; yo, faco, demacrado, la cara sucia de barba, los ojos hundidos y relucientes. Habíamos elegido una iglesia antigua,situada en una calle transversal del Corso. Era una iglesia grande, y muy oscura para estar rodeada de altas casas; tenía dos fi las de columnas y, más allá de estas, dos naves angostas y tenebrosas con una serie de capillitas llenas de tesoros.Había gran cantidad de vidrieras colgadas a las paredes, llenas de corazones plateados y dorados. Pero yo había observado una vidriera más pequeña, en la cual,en medio de corazones algo más valiosos, se veia un collar de lapislázuli sobre un fondo de terciopelo rojo. Esta vidriera se encontraba en una capilla dedicada a la Virgen; y, en efecto, en lo alto del altar, debajo de un dosel, se veia una estatua de la Virgen, de tamano natural, pintada y con la cabeza rodeada de lamparillas;tenía a sus pies numerosos floreros y candelabros. Ya anochecido, entramos en la iglesia, y en un momento en que no había nadie, nos escondimos detrás del altar,en la capilla de la vidriera. Había, detrás una estatua, dos o tres gradas, y nos sentamos en ellas. Más tarde el sacristán empezó a dar vueltas por la iglesia,arrastrando los pies y rezongando: "Es hora de cerrar; pero no vino hasta detrás de aquel altar, limitándose a entrar en la capilla para apagar las luces, excepto dos lamparillas rojas, una a cada lado. Después le oímos cerrar las puertas y recorrer la iglesia todo a lo largo para desaparecer en la sacristía. Nos encontramos así solos y en la oscuridad, metidos en aquella especie de hueco entre el altar y el ábside. Yo estaba febricitante y le dije a mi mujer en voz baja:

Vamos... abramos la vidriera.

—Espera. ;Qué prisa tienes? —contestó ella.

En seguida la vi salir del escondrijo. Se colocó en el centro de la capilla,y allí, en la penumbra, se inclinó, se persignó y luego, caminando hacia atrás,volvió a inclinarse y a persignarse. Al fi n vi que se arrodillaba en el suelo, en un rincón de la capilla, y juntaba las manos para rezar. No sabría decir qué rezaba,pero comprendí que no debía estar muy convencida de obrar bien, y deseaba tomar precauciones. La veia inclinar la cabeza, ocultando la cara bajo los cabellos,

107