Escena 1 y 2: Diálogos en la escuela y reflexiones de los personajes

—Buenos días, niños. Pueden sentarse. ¿Están contentos con los proyectos de la Nueva Escuela Mexicana? Tienen que echarle muchas ganas, la próxima semana viene el supervisor y le vamos a mostrar los avances en la conformación de comunidades. Miss Lupita, le pido que lleve en orden los formularios que le enviamos para registrar las evidencias de todos los estudiantes.

—Pero son 40 y también tengo turno por las tardes...

—Miss, no se preocupe, yo sé que encontrará tiempo. Además, sé que sus estudiantes son muy trabajadores y no les costará ningún problema estar al día..., ¿verdad, niños?, ¿verdad que los proyectos van bien?

—Sí, director.

—Más fuerte, niños, parece que no comieron hoy.

(Pues sí, no comí hoy y tampoco ayer. No recuerdo la última vez que desayuné antes de venir a la escuela. Mi papá tiene problemas en el trabajo y nunca hay dinero, pero creo que no es por culpa del trabajo, sino porque tiene otra familia. Si no, ¿por qué ya casi no está en casa...? ¡En fin, a mí qué me importa! Lo bueno es que veré a Mario al salir de la escuela y podremos ir a tomarnos un helado. Ojalá que no se ponga necio con lo del hotel otra vez... ¡Todos los hombres son iguales...! No, Mario es diferente. Mario es como yo: estamos atrapados en lugares donde no queremos estar y yo lo voy a ayudar a que seamos libres... ¡Vamos, hormigas, apresúrense! ¿No me estaré equivocando? ¿Y si termino como mi mamá? Ella salió embarazada de Luis a mi edad, pero mi papá nunca la amó. No como me aman a mí... ¡Cuánto extraño a mi abuelita! Ella sí me escuchaba, sí tenía tiempo para mí. Creo que mi papá se comportaba más cuando estaba ella. Le dolió mucho verla enferma, ver que casi no podía respirar y que no le daban algo para aliviarla en el hospital. ¡Fue una gran mujer, yo voy a ser como ella!... Pero, antes, debo irme de aquí).

—Ahora, necesito que cada uno copie la tabla de la página 265 en su libreta y que la completen con los integrantes que tienen en su casa. Como ven, en una columna van a poner el nombre y en otro las tareas que realiza.

—Miss, ¿de todos?

—Sí, de todos, Luis.

(Pobre Luis, necesita tanto que lo tomen en cuenta. Pero, ¿a quién se le ocurrió poner en el mismo equipo a Luis con Diego? Todos sabemos que Diego es un abusivo. No va a parar hasta que haya una tragedia. El otro día, Luis estaba medio ido y todos decían que se quería morir. No sé por qué gozan viéndolo sufrir... ¿Qué sentirán los hombres por ver sufrir a los demás? Mi papá le dice a mi hermano mayor, quien, por cierto, también se llama Luis, que debe ser valiente, que en este mundo todos son sus enemigos. Al parecer, los exitosos son aquellos que vencen sobre los débiles. Cuando llora mi madre, se me rompe el corazón. Aunque no se preocupa mucho por mí, no debería de sufrir tanto. Me da asco ver que después de los golpes, ella le pide perdón por haberlo hecho enojar y le hace de desayunar. Mejor él desayuna que nosotros...).

—Lo que sigue es que, en sus comunidades de aula, intercambien los cuadros y dialoguen sobre los tipos de familia que tienen. ¡Venga, Luis, rápido, pásale tu cuadro a Diego!

(¡Ahí va todo otra vez...! Ojalá pronto venga Mario por mí, me lleve por un helado, me cuente sus cosas del trabajo; ojalá que pronto estas hormigas terminen el agujero y me pueda escapar de aquí... ¡Sonó la campana! ¡Corramos, Mario me espera!).

Escena 2

(Aquí vamos otra vez... puedo ser una gran maestra. Odio que todos crean que estoy aquí porque sigo los pasos de mi madre y que ella a mi edad ya había organizado a todos los del pueblo para instalar la escuela. Según ellos, fue casi una heroína cuando se enfrentó al municipio porque no quería donar el espacio. ¡No, por favor, ahí viene el director! Me meteré antes al salón para que no me vea. Espero que se entretenga con Joaquín, es su maestro preferido).

—¡Buenos días...! ¡Buenos días...! ¡Buenos días...!

(¿Por qué siempre es tan difícil empezar las clases? No quiero gritar, pero nadie hace caso. Bueno, sólo Luis me hace caso, pero no sé qué tiene. Antes me miraba distinto. Hoy parece que tiene miedo. Tendré que gritar, si no, nunca me harán caso).