Lectura

Este fragmento corresponde a la segunda mitad de la «Elegía» de Miguel Hernández (1910–1942), escrita en 1935 tras la muerte de su amigo íntimo Ramón Sijé. Es considerada una de las elegías más potentes de la literatura española.

Estrofas presentes (en esta página):

No perdono a la muerte enamorada, no perdono a la vida desatenta, no perdono a la tierra ni a la nada.

El poeta declara su rabia: no hay reconciliación posible con la muerte.

En mis manos levanto una tormenta de piedras, rayos y hachas estridentes sedienta de catástrofes y hambrienta.

Imagería violenta y telúrica: la rebeldía se convierte en tormenta física.

Quiero escarbar la tierra con los dientes, quiero apartar la tierra parte a parte a dentelladas secas y calientes.

Deseo animal de desenterrar al muerto: amor que traspasa la muerte.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte y besarte la noble calavera y desamordazarte y regresarte.

El beso a la calavera: ternura extrema en medio del horror. «Desamordazar» = liberarlo de la mordaza de la muerte.

Volverás a mi huerto y a mi higuera: por los altos andamios de las flores pajareará tu alma colmenera de angelicales ceras y labores. Volverás al arrullo de las rejas de los enamorados labradores.

Visión del regreso espiritual: el alma del amigo vuelve al espacio compartido (huerto, higuera) como un alma de abeja entre flores.

Alegrarás la sombra de mis cejas, y tu sangre se irán a cada lado disputando tu novia y las abejas.

La vida del difunto persiste simbólicamente: su sangre/esencia pervive en la naturaleza.

Tu corazón, ya terciopelo ajado, llama a un campo de almendras espumosas mi avariciosa voz de enamorado.

«Terciopelo ajado» = el corazón marchito pero aún bello. La voz del poeta lo llama con avidez.

A las aladas almas de las rosas del almendro de nata te requiero¹, que tenemos que hablar de muchas cosas, compañero del alma, compañero.

Cierre icónico: convoca al amigo a través de las almas de las flores. «Requiero»: solicitar, pretender, explicar su pasión amorosa. La repetición final («compañero del alma, compañero») condensa toda la fraternidad y el duelo.

Nota al pie: ¹ Requerir: solicitar, pretender, explicar su pasión amorosa.